본문 바로가기
반응형

어머니2

옛날 우리 어머니들은 왜 가슴에 화병을 하나씩 달고 살았을까 "옛날 엄마들은 가슴에 화병 하나씩은 다 품고 살았지."어느 날 문득 들은 이 한마디가 참 오랫동안 가슴에 남았습니다.지금이야 힘들면 힘들다고 말하고, 상담이나 치료를 받는 것이 자연스러운 세상이지만, 그 시절 우리 어머니들의 삶은 참 많이 달랐습니다. 치료받지도 못하고, 털어놓지도 못한 채 평생 가슴속에 화(火)를 안고 살아내야 했던 어머니들의 이야기를 정리해 봅니다. 1. 화병(火病), 한국 여성들의 슬픈 훈장'화병'은 실제로 국제 의학계에서도 한국의 특수한 문화의존 증후군으로 등록되어 있을 만큼, 한국 여성들의 삶과 깊게 연관되어 있습니다.삼종지도와 가부장제라는 시대적 분위기 속에서 여성에게는 '무조건 참는 것'이 덕목이었습니다.억울함이나 슬픔을 밖으로 꺼내는 것조차 허물이 되었던 시절, 해소되지.. 2026. 10. 2.
부모님의 늙어가는 모습을 보며, 나도 늙어감을 느낍니다 아버지의 걸음이 느려졌다는 걸 처음 알았을 때어느 날, 아버지와 나란히 걷던 길에서 문득 알게 되었습니다.내가 자꾸 앞서 걷고 있다는 사실을.예전엔 앞장서서 걷던 분이었는데,지금은 살짝 주춤거리며 걸음이 느려져 있습니다.“조금만 쉬었다 가자.”그 말 한마디에 알 수 있었습니다.아, 우리 아버지도 늙어가고 계시는구나. 어머니의 손이 점점 작아진다는 생각어릴 땐 엄마 손이 세상에서 제일 컸습니다.모든 걸 감싸주고, 다 해주는 그런 손.그런데 요즘은 그 손이 자꾸 떨리고,작고 마른 뼈마디가 더 잘 보이기 시작합니다.이제는 제가 따뜻한 국을 떠서 건네게 됩니다.젓가락질도 천천히, 약봉지도 매일.그 손은 여전히 저를 위한 손이지만,이젠 제가 돌봐야 할 손이기도 합니다.부모님을 보며 처음으로 느낀 내 나이부모님의 .. 2025. 5. 5.
반응형