아버지의 걸음이 느려졌다는 걸 처음 알았을 때
어느 날, 아버지와 나란히 걷던 길에서 문득 알게 되었습니다.
내가 자꾸 앞서 걷고 있다는 사실을.
예전엔 앞장서서 걷던 분이었는데,
지금은 살짝 주춤거리며 걸음이 느려져 있습니다.
“조금만 쉬었다 가자.”
그 말 한마디에 알 수 있었습니다.
아, 우리 아버지도 늙어가고 계시는구나.
어머니의 손이 점점 작아진다는 생각
어릴 땐 엄마 손이 세상에서 제일 컸습니다.
모든 걸 감싸주고, 다 해주는 그런 손.
그런데 요즘은 그 손이 자꾸 떨리고,
작고 마른 뼈마디가 더 잘 보이기 시작합니다.
이제는 제가 따뜻한 국을 떠서 건네게 됩니다.
젓가락질도 천천히, 약봉지도 매일.
그 손은 여전히 저를 위한 손이지만,
이젠 제가 돌봐야 할 손이기도 합니다.
부모님을 보며 처음으로 느낀 내 나이
부모님의 모습에서 처음으로 **‘시간의 흐름’**을 실감하게 됩니다.
그동안은 나만 나이 들어가는 줄 알았는데,
실은 부모님의 세월이 훨씬 더 빨리 흘러가고 있었던 거죠.
그 모습 앞에서 우리는 자연스럽게 자기 인생의 후반부를 마주하게 됩니다.
부모님의 흰 머리카락 한 가닥, 깊어진 주름 한 줄에서
나 역시 서서히, 늙어가고 있음을 배웁니다.
늙어감은 세대의 바통을 건네받는 일
부모님의 늙어가는 모습을 본다는 것은
단지 슬픈 일이 아닙니다.
그건 우리가 이제
- 돌봄을 배우고
- 책임을 느끼고
- 사랑을 다시 표현할 준비가 되었음을 말해주는 일이기도 합니다.
✔ 때론 쓸쓸하지만,
✔ 결국엔 따뜻해지는 인생의 전환점이죠.
늙어가는 부모님께 작은 말을 전해 보세요
혹시 요즘 부모님의 표정을 찬찬히 바라본 적 있으신가요?
바쁘다는 이유로, 건강하시니까 괜찮겠지 하며
지나쳐버린 건 없었나요?
오늘만큼은 이렇게 말해보는 건 어떨까요?
- “요즘 어때요?”
- “같이 걷고 싶어요.”
- “사랑해요. 고마워요.”
당신의 작은 말 한마디가
그분들의 하루를 따뜻하게 데워줄 수 있습니다.